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Una retórica de la influencia
CeCilia González
Université Bordeaux 3
E
ntre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX 
se publica en el Río de la Plata un número considerable de 
relatos anclados en los debates que recorren la cultura europea 
del momento y que giran en torno a fenómenos de inluencia. Este de-
nominador común se declina, según los textos, en una serie de temas 
privilegiados: hipnosis, sugestión, herencia, mimetismo, vampirismo, 
parasitismo, emanación de todo tipo de rayos, ondas y luidos capaces de 
modiicar el comportamiento de un organismo, individual o social. 
Así, el jardinero de «Viola acherontia» (1899) de Lugones quiere 
crear la lor de la muerte «por sugestión de la planta»1. La casa del 
célebre «Almohadón de plumas» de Quiroga «inluía no poco en [los] 
estremecimientos» que afectan a la víctima del parásito escondido en 
el almohadón y el comienzo de su mal no es otro que un «ataque de 
inluenza que se arrastró insidiosamente días y días». El título «Los 
buques suicidantes» habla de una propiedad activa que induce a los 
marineros a tirarse por la borda, presas de un estado de «muerte 
hipnótica» y «sonambulismo moroso»2 Unos tubos de luz eléctrica 
permiten la inducción del transe hipnótico en «El daño» de Atilio 
Chiáppori y «El Vampiro», de Quiroga. La «La Bolsa de huesos» de 
Eduardo Holmberg comienza con unas líneas en principio ajenas por 
entero a la intriga principal pero que –por esa virtud teleológica de 
las palabras– genera causalidades inesperadas y crea expectativas en 
tal sentido: el narrador vuelve a la ciudad atraído por los «imanes del 
corazón» y deja el viaje por su tierra «tan rica y tan hermosa pero tan 
1 L. Lugones, «Viola acherontia», Las fuerzas extrañas, Buenos Aires, Ediciones del 80, 
1981, p. 125.
2 H. Quiroga, «Los buques suicidantes», Todos los cuentos, Edición crítica, Napoleón Bac-
cino Ponce de León y Jorge Lafforgue (coordinadores), Madrid, Archivos, 1993, p. 49.
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absorbente y dominadora por el inlujo de esa misma belleza»3. En 
1889, Irresponsable de Podestá plantea precisamente el problema de 
la responsabilidad penal de un criminal que actúa bajo el inlujo de la 
herencia y cuyo apodo no es otro que «el hombre de los imanes». En la 
sangre de Cambaceres escribe los asaltos de la inluencia hereditaria a 
partir del modelo de la posesión demoníaca.
Por encima de la cristalización de un cierto número de tópicos que 
van a perpetuarse hasta su propia caricaturización en el relato de hor-
ror o la ciencia icción, a inales del siglo XIX, la inluencia domina 
el «discurso social.»4 Porque se ha dicho, en efecto, que el siglo XIX 
es un siglo bajo inluencia. Y habría que señalar con José Luis Díaz 
que «en esta concepción de una permeabilidad de los fenómenos tanto 
cósmicos como humanos, de una interconexión energética generalizada, 
hubo algo de un zócalo epistémico a priori, invisible por su propia 
evidencia y ubicuidad.»5
En tanto materiales con los que trabaja la literatura de este período, 
los discursos sobre la inluencia permiten sentar las bases de una suerte 
de antropología mítica6 elaborada por la icción. La transmisión de la 
sangre, los estados segundos del sonambulismo, las crisis y transes 
hipnóticos tienen en común el hecho de postular un sujeto heterogéneo 
desde el punto de vista psíquico, que Zola caracterizará a través de su 
célebre metáfora de la «fêlure».7 Por esa falla o a esa «suspensión de 
las facultades activas» se establece una comunicación con un agente 
que el relato declinará como la emergencia de lo primitivo (naturaleza, 
3 E. Holmberg, «La bolsa de huesos», Cuentos fantásticos, Buenos Aires, Hachette, 1957, 
p. 117.
4 Así llama Marc Angenot a esa «resultante sintética, predominio interdiscursivo de las 
maneras de conocer y de significar lo conocido que caracteriza a una sociedad». M. 
Angenot, «Retórica del discurso social» en Langue Française, n° 79 - Rhétorique et 
litterature, septiembre 1988, pp. 24-36 (la traducción es nuestra).
5 J. L. Díaz, «Un siècle sous influence», Romantisme n° 98. Influences, (1997-4), p. 11.
6  Tomo libremente el término del estudio de J. Borie, Zola et les mythes, Paris, Seuil, 1971. 
Cf. asimismo J. Borie Mythologies de l’hérédité au XIXe siècle, Paris, Grasset, 1981. 
7 Cf., G. Deleuze «Zola et la fêlure» en Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 373-381; 
«De l’affect à l’action: l’image pulsion» en Cinéma I. L’Image Mouvement, Paris, Minuit 
1983; M. Serres, Feux et signaux de brume, Zola, Paris, Grasset, 1975; Ph. Hamon, La 
Bête humaine d’Emile Zola, Paris, Gallimard, 1994; D. Baguley, Le naturalisme et ses 
genres, Paris, Nathan, 1995.
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herencia, especie, instinto, raza, ancestro) y como abdicación de una 
voluntad individual (sugestión, posesión, hipnosis, sonambulismo). 
La lengua de la ciencia y la lengua del mito se entrecruzan en estas 
icciones que integran materiales discursivos procedentes tanto de 
la psiquiatría de los siglos XVIII y XIX, o de la sociología naciente 
(Gabriel Tarde, Gustave Le Bon)8, como de discursos mítico-religio-
sos sobre la posesión y el transe. Parece necesario, entonces, antes de 
analizar el funcionamiento del discurso cientíico en la escritura de la 
icción, preguntarnos qué se entiende por inluencia y qué acepciones 
fundamentales se van privilegiando a lo largo del siglo XIX. 
De la astrología a la psiquiatría
Según el Trésor de la langue française el término «inluence» em-
pieza a emplearse en francés en el siglo XIII (1240), tomado del latín 
«inluentia» (acción que se atribuye a los astros sobre el destino de los 
hombres), en su acepción de: «sorte d’écoulement, de lux censé prove-
nir des astres et agir sur les hommes et les choses». Sin embargo, ya a 
inales del siglo XIII, una acepción paralela queda registrada: «acción 
lenta y continua ejercida por una persona o una cosa sobre otra persona 
o cosa»9. Poco a poco esta acepción secularizada se vuelve dominante 
aunque la acción de los astros nunca queda totalmente eclipsada. 
Dos grandes concepciones de la inluencia se reparten los siglos 
XVIII y XIX, según Díaz. Por un lado abandona el registro mágico 
para convertirse en un marcador de cientiicidad:
8 «Para la construcción conceptual de este sujeto colectivo [la multitud] resultó asismismo 
funcional la entonces naciente teoría de la sugestión, asociada con la boga de la eficacia 
de las “acciones a distancia”, simbolizadas por el flujo eléctrico y el hipnotismo. En 
Francia, Gabriel Tarde había publicado en 1890 su obra más famosa, Les lois de l’imi-
tation, y el hipnotismo había sido legitimado científicamente por Charcot en 1880 con 
su lectura en la Academia de ciencias de París de una comunicación sobre los efectos de 
la hipnosis en las histéricas.» O. Terán, «José María Ramos Mejía: uno y la multitud» 
en Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de la cultura 
científica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2000, p. 101.
9 Trésor de la langue française, tome X, p. 202. En latín: «influesco, 1) couler dans/se 
jeter dans (se jeter dans l’océan); 2) faire invasion (militaire); 3) s’insinuer dans, pénétrer 
dans (s’insinuer dans les oreilles de l’assemblée, Cicéron); 4) affluer, arriver en foule 
(“influentia negotia” Plinio, les affaires qui arrivent en foule).» F. Gaffiot, Dictionnaie 
illustré latin/français, Paris, Hachette, 1934.
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Le mot d’influence sera alors un mot-emblème de scientificité, annon-
çant à lui seul l’intention de penser dans l’ordre du général des relations 
causales concernant des empires de faits placés à distances les uns des 
autres. Relations insoupçonnées du commun des mortels et que le savant 
se fait fort de mettre au jour. Penser l’influence c’est alors penser les 
interconnexions de domaine en principe éloignés (institutions-littérature; 
société-passions; mœurs-idées; etc). Le mot fonctionne ainsi comme un 
signal de l’ambition scientifique du discours qui l’arbore.10 
Una segunda concepción de la inluencia se constituye en la segunda 
mitad del siglo XVIII. Pone el acento en la dimensión activa y humana 
de los fenómenos de inluencia, e insiste en el poder que tienen los 
hombres –y sobre todo los hombres de genio– para actuar en la historia 
y guiar el rumbo de los acontecimientos, a través de su efecto sobre la 
opinión pública. Se vuelve un término del vocabulario político-social 
que remite a la acción de las ideologías y de los sistemas de pensamiento 
en el cuerpo social.
Pero entre los distintos usos del término, la «doctrina de las in-
luencias» de Franz Antón Mesmer (1784-1815) es particularmente 
importante para nuestro estudio sobre la literatura de inales del siglo 
XIX. Mesmer airmaba en su Mémoire de 1799 que había llegado a 
postular la existencia de «un vasto sistema de inluencias o de relaciones 
que unen a los seres, las leyes mecánicas e incluso el mecanismos de 
las leyes de la Naturaleza». Como lo señala Henri Ellemberger en su 
Historia del descubrimiento del inconsciente, su doctrina se resume 
en cuatro puntos:
Un fluide physique subtil emplit l’univers, servant d’intermédiaire entre 
l’homme, la terre et les corps célestes, et aussi entre les hommes eux-
mêmes; la maladie résulte d’une mauvaise répartition de ce fluide dans 
le corps humain, et la guérison revient à restaurer cet équilibre perdu; 
grâce à certaines techniques, ce fluide est susceptible d’être canalisé, 
emmagasiné et transmis à d’autres personnes; c’est ainsi qu’il est possible 
de provoquer des crises chez les malades et de les guérir.11
10 Ibid., p. 13. Algunos ejemplos citados por Díaz: D’Holbach, Essai sur les préjugés ou des 
influences sur les moeurs et le bonheur des hommes, Londres, 1770; Mme. de Staël, De 
l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, 1796; Dalberg, De 
l’influence des sciences et des beaux-arts sur la tranquillité publique, Parme, 1802; M.F. 
Maine de Biran, L’influence de l’habitude sur la faculté de penser, 1802; H. de Balzac, 
un capítulo de Illusions perdues: «De l’influence des bottes sur la vie privée».
11 H.Ellemberger, Histoire de la découverte de l’inconscient, Paris, Fayard, 1994 (1970).
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Aunque la ambivalencia entre el registro cientíico y el registro mágico 
nunca abandone la recepción de sus teorías, Mesmer es considerado 
como el fundador de la psicoterapia moderna en la medida en que las 
tradicionales formas de «cura» ligadas al transe y el exorcismo pasan al 
terreno médico. De hecho Mesmer interpreta en clave laica la eicacia 
de las prácticas de su rival, un sacerdote exorcista, como una simple 
cura por magnetización. 
Es interesante retener dos elementos de la concepción mesmeriana 
de las inluencias: en primer lugar, una suerte de ambivalencia entre 
la manifestación del mal y su cura, en el transcurso de las crisis. En 
segundo lugar, un vocabulario y una red de metáforas ligadas al luir. 
Desde 1766, en Viena, Mesmer se había interesado por las implicaciones 
médicas de la inluencia de los astros. Su tesis tiene por título «Disser-
tatio physico-medica de planetarum inluxu» y se inspira directamente 
de Newton para enunciar su teoría de la «gravedad animal», que luego 
transformará para postular su teoría del «magnetismo animal» (1775). 
Y en este vasto sistema de inluencias, como lo señala Agnès Spiquel, 
las metáforas son fundamentalmente líquidas:
La maladie n’étant qu’un mauvais fonctionnement [des] marées [qui 
animent le corps humain], la cure magnétique consiste à rétablir les «flux 
et reflux» […] Pour souligner l’universalité du fluide, il parle d’océan; 
pour en souligner l’abondance, il parle de «torrent»; ailleurs, il parle de 
«matière fluide» qui s’écoule; bref, l’influence sera toujours liquide.12
Frente a la difusión de las teorías de Mesmer y la práctica de la curas 
colectivas con el célebre baquet, con su correlato de crisis convulsivas 
que las convierten rápidamente en ruidoso espectáculo público, Luis 
XVI ordena un peritaje por parte de la Académie des Sciences et Société 
Royale de médecine para considerar su validez cientíica y su eicacia 
terapéutica. La comisión designada por el rey concluye, descaliicando 
la cura y la teoría, que el luido universal no existe y que sus efectos 
curativos deben atribuirse a la imaginación. Como lo señala León 
Chertok, cerrando las puertas del reconocimiento cientíico a la cura 
médica, la comisión le abre la puerta del fondo a la cura por sugestión. 
Y efectivamente el marqués Armand de Puységur (1751-1825), discípulo 
de Mesmer, es quien lleva a cabo esta transición. Porque Puységur es 
el primero de los magnetizadores en no darle importancia a la exis-
tencia efectiva del luido y sustituye la cura magnética por el estado 
12 A. Spiquel «Mesmer et l’influence», Romantisme n° 98, p. 37.
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de «sonambulismo», o «sommeil éveillé» que se logra por sugestión. 
En este estado el paciente no se limita sólo a plegarse a la voluntad del 
hipnotizador sino que puede indicar en ocasiones, el origen del mal e 
incluso los medios necesarios para su cura.»13
Las dos novedades importantes introducidas por los seguidores de 
Mesmer, además de la eliminación del luido, son la introducción de la 
noción de sugestión y la introducción de la palabra, ausente en las curas 
mesmerianas. La crisis convulsiva tiende también a desaparecer a favor 
de otro estado segundo, el del sueño artiicial. El debate en torno a la 
imposición o resistencia a la imposición de la voluntad del hipnotizador 
puede abrirse ahora, habiendo estado ausente del universo de la cura 
mesmeriana en la que el médico funciona más como un catalizador que 
garantiza la circulación del luido. Pero ambas formas de transe, la crisis 
convulsiva y el sueño hipnótico, convocan un saber tradicional sobre 
la posesión y desposesión de sí que los textos literarios no perderán 
oportunidad de reactualizar. Por otra parte, si la crisis convulsiva pre-
senta a la vez los signos del mal y la práctica de su curación, también 
la ambivalencia tiñe la práctica de la sugestión, por esta insospechada 
reversibilidad del médico y el paciente. Como lo señala Elisabeth Rou-
dinesco, contextualizando políticamente el fenómeno también: 
Puységur remarquait que Victor Rase (son «patient»), loin d’accomplir 
ses ordres, les devançait et même imposait sa volonté à son magnétiseur 
par des mots, par la verbalisation de ses symptômes, sans connaître de 
crise convulsive. […] à la veille de la Révolution de 1789 naquit l’idée 
qu’un maître (un savant, un médecin ou un noble) pouvait être limité 
dans l’exercice de son pouvoir par un sujet capable de parler, fût-il son 
inférieur (un valet, un malade, un paysan, etc).14
Después de dos décadas de descrédito creciente (de 1860 a 1880), la 
hipnosis15 vuelve a ser rehabilitada por la medicina a través, por un lado 
13 Según un testimonio de la época: «Ces malades en crise, qu’on nomme Médecins, ont un 
povouir surnaturel par lequel, en touchant un malade qui leer est présenté… ils sentent 
quel est le viscère affecté, la partie souffrante; ils déclarent à peu près les remèdes conve-
nables». Cloquet, 1784, citado por  D. Michaux,  «L’émergence de la phénoménologie 
hypnotique au XVIIIè siècle» en La suggestion. Hypnose, influence, transe (sous la 
direction de Daniel Bougnoux), Paris, Editions Delagrange, 1991, p. 39.
14 E. Roudinesco, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 2000 (nouvelle édition 
augmentée), p. 483.
15 El término hipnotismo ha sido forjado en Inglaterra por el médico James Braid en 1843, 
quien introduce también la fijación de la mirada en un objeto brillante como método 
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de Bernheim y Liébault en Nancy, y de Charcot, en la Salpétrière. La 
diferencia básica entre ambas escuelas es que para Charcot la hipnosis es 
asimilable a un estado patológico, al igual que la histeria, mientras que 
para Bernheim se trata de un proceso normal, de un estado modiicado 
de consciencia suscitado por la sugestión. 
 La controversia entre ambas escuelas apasiona de modo semejante que 
las experiencias semi-públicas de Charcot. El espectro del espectáculo 
amenaza de descrédito a la hipnosis: de las curas colectivas públicas de 
Mesmer a la difusión de las imágenes de las histéricas de la Salpêtrière, 
ilustradas por la fotografía. Amenaza la igura del médico también: 
Bernheim va a acusar a Charcot de: «fabriquer des hystériques par 
suggestion». Como el brujo o el chamán, el que puede curar el mal es 
también el que puede suscitarlo. La prensa y el fait-divers contribuyen 
por su parte a la difusión de las prácticas de hipnosis al igual que tienen 
un público amplio los relatos de casos de personalidad múltiple o de 
las experiencias espiritistas, herederas del mesmerismo. 
Freud estudió con ambos maestros pero, según se dice, el psicoanálisis 
nace del abandono de la hipnosis. Según se dice, porque para algunos 
teóricos existe una línea de conexión muy clara entre la hipnosis y la 
transferencia, que supondría un estado de consciencia modiicado, un 
transe ligero. El psicoanálisis freudiano se habría construido en una 
represión de la hipnosis susceptible de volver en la particular «neurosis 
de transfert». Esta participa también de la antigua ambivalencia de las 
crisis: si participa del «mal», como el nombre neurosis lo indica, im-
plica a la vez el principio de la «cura»16. La cuestión de la continuidad 
o la ruptura entre psicoanálisis e hipnosis escapa a los límites que nos 
hemos ijado porque, a pesar de que iguran en nuestro corpus relatos 
publicados en las dos primeras décadas del siglo XX, pertenecen a un 
universo de ideas que es anterior al corte epistemológico introducido por 
el psicoanálisis y su particular construcción del inconsciente. En efecto, 
aunque Mesmer, Puységur, Charcot o Bernheim constituyen jalones 
en esta construcción, también es cierto que se trata de una concepción 
históricamente bien deinida y de la que Freud se aleja.
A modo de conclusión, digamos que para acceder a un estatuto cien-
tíico, la noción de inluencia ha tenido que proceder a una serie de 
de inducción. 
16 Cf. los trabajos de León Chertok, Daniel Bougnoux y François Roustang.
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delimitaciones sucesivas que fueran dejando de lado las acepciones 
ligadas a la creencia y al mito. Esto es lo que recuerda Octave Ma-
nonni, sin dejar de mencionar que los restos que se han dejado en el 
camino vuelven permanentemente: «On élimine le diable, restent les 
convulsionnaires. On élimine les réliques, restent les magnétisés de 
Mesmer, on élimine le baquet, on a l’hypnose… On élimine l’hypnose: 
reste le transfert.»17 
El persistente modelo de la inluencia
La literatura se escribe a contrapelo de esta delimitación sucesiva, 
integrando los aspectos que la ciencia ha tenido que eliminar para 
legitimarse como tal: en la hipnosis, queda algo de la posesión; en el 
cientíico, del alquimista; en la joven emancipada, de la bruja; en la 
inluencia hereditaria, del pacto de sangre. Es innegable que un vo-
cabulario procedente del discurso cientíico –biológico, psiquiátrico, 
físico– aparece en estos textos. Pero capturado en un proceso metafórico 
que instaura un sistema de equivalencias y de analogías, genera un 
discurso más próximo al mito que a la ciencia misma. 
Los términos adquieren un carácter polisémico que condensa acep-
ciones cientíicas y tradicionales. Más aún, se trata no sólo de signii-
caciones distintas o complementarias, sino de un modo de signiicación 
radicalmente diferente. 
En tal sentido, cabe recordar las precisiones de Paul Ricoeur sobre el 
funcionamiento semántico18 del lenguaje del mito. El ilósofo distingue 
en primer lugar la univocidad de los lenguajes técnicos de la polisemia 
característica del lenguaje ordinario, que releja el «proceso acumula-
tivo»19 característico de una cultura concreta. Las signiicaciones que la 
utilización de una palabra deja de lado, esos restos de signiicación, no 
17 O. Mannoni, Un commencement qui n’en finit pas. Transfert, interprétation, théorie, 
Paris, Seuil, 1980, pp. 49-50.
18 El análisis estructural de los mitos corresponde según Ricoeur al estudio de un plano 
que podría llamarse sintáctico (estudio del proceso metonímico en el eje de las combi-
naciones). Propone completar el análisis teniendo en cuenta también el plano semántico 
(estudio del proceso metafórico en el eje de las asociaciones). De ahí su interés por el 
papel de la metáfora en la producción de los campos semánticos. P. Ricoeur, «Mythe. 
L’interprétation philosophique», Enciclopaedia Universalis, 2007. http://www.universa-
lis-edu.com/article2.php ?napp=nref=M122321 (consultado el 20 de junio de 2008)
19 Ibid.
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han desaparecido, airma, y esto es lo que permite el juego de palabras, 
la poesía, el lenguaje simbólico. Según Ricoeur, el discurso del mito 
se organiza sobre la base de este funcionamiento, que lo opone, como 
decíamos, al tipo de signiicaciones producidas por el lenguaje de la 
ciencia o de la ilosofía: «así nace –prosigue– el lenguaje poético que 
es muy eicaz para decir lo que no puede ser alcanzado directamente, 
sino sólo pasando por signiicaciones indirectas.»20 El lenguaje poético, 
como el lenguaje mítico, no estaría entonces diciendo lo mismo que la 
ciencia sino que estaría produciendo signiicaciones nuevas. Una retórica 
de la inluencia, en el caso que nos ocupa, no equivaldría a una retórica 
meramente «inluenciada» por el discurso cientíico, suerte de agregado 
o cuerpo extraño en el texto literario sino como una integración del 
lenguaje de la ciencia en las mallas de un texto que produce un tipo de 
signiicación especíica. 
Así en «El Daño» de Atilio Chiáppori, este procedimiento se pone en 
práctica desde el título mismo: si el daño es el perjuicio que Flora Nist 
la causa a Irene, este daño también es una brujería, el «aojo», con el 
que el cuento explicita la equivalencia21. A su vez Flora aparece como 
una igura que condensa la joven emancipada –autodidacta y amante 
de las ciencias– con la bruja y aun el vampiro que besa a sus víctimas 
«muy cerca del cuello»22. Y, en efecto, aunque no va a absorberla, 
Flora matará a Irene vaciándola de su sangre. El componente erótico 
del vampirismo se subraya a través de dos repeticiones del beso a la 
víctima: «besó largamente a la amiga»/ «Bajó la voz y terminó el aciago 
mandato muy cerca, como si la estuviese besando…». 23 Ahora bien, el 
mandato no es otro que el mensaje del hipnotizador al paciente. Y el 
método utilizado para inducir el estado de hipnosis es de la «escuela 
de Charcot». Discurso del mito y discurso de la ciencia se entrelazan, 
a su vez caracterizados a través de una serie de términos en principio 
opuestos pero que el relato tiende a reunir como antiguo/moderno, 
alquimia/química, masculino/femenino: 
 Un perfume intenso, desvanecente, flotaba como un vaho en el 
recinto: Irene sintió el pecho oprimido. Costábale respirar y un ligero 
20 Ibid.. 
21 A. Chiáppori, «El Daño», en Borderland, [1907], Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1954, 
p. 126.
22 Ibid., p. 119. 
23 Ibid., p. 129 y p. 130.
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mareo la invadía. De pronto, frente mismo de sus ojos, brilló con una 
intensidad increíble, una luz verde-amarillenta como si fuesen cristales 
incandescentes de nitrato de uranio. Ese resplandor repentino la cegó en 
el acto, y el mareo anonadóla en un desmayo muy dulce, como un sueño 
que vence. Era el procedimiento físico con que Flora acostumbraba a 
hipnotizar a Peggie, según enseña la escuela de Charcot.24
El trabajo con los materiales de la ciencia y de la tradición, literaria 
u oral, producen en el texto un fenómeno de duplicación del que este 
fragmento es un ejemplo: dos agentes inluyen en Irene y producen el 
estado de transe hipnótico, el perfume y la luz eléctrica. El primero de 
ellos viene de un preparado hecho por Flora, cercana aquí a la igura 
de la bruja. El segundo introduce el elemento técnico moderno como 
contrapunto a los preparados tradicionales. La duplicación ya había 
aparecido al presentar sus «incursiones en el campo de la química 
–aprovechadas en sus veleidades de perfumista– y su predilección por 
las obras de generalizaciones médicas, sobre todo por las de patología 
mental.»25 
Por otra parte el texto trabaja con un nuevo par, masculino/femenino, 
ambos condensados en la igura de Flora. El saber cientíico le viene 
de los libros que forman parte de una transmisión masculina: la su 
padre, porque de él es la biblioteca, la del doctor Biercold cuyas tesis 
va a poner en práctica experimentalmente con Irene. Flora misma ha 
sido «educada con todas las libertades masculinas» por lo que «poseía 
una cultura superior»26. El erotismo de Flora es multifacético también, 
como se ha visto más arriba, y toma por objeto de deseo a Pablo, por 
un lado, mientras tiene, por otro, manifestaciones homoeróticas27 y 
autoeróricas también. Así, el perfume que ha preparado la toma como 
primer objeto de seducción:
Pero no bien hubo salido Peggie, púsose de pie enarcando el talle que 
levantó en sus senos turgentes las mamilas rosadas como dos fresas. Fue 
hacia la mesa, tomó un pulverizador y bañó su cuerpo palpitante con 
24 Ibid. p. 129.
25 Ibid., p. 125 (el subrayado es nuestro).
26 Ibid.
27 Además de la relación Flora/Irene en la que el beso termina de sellar el control de la 
voluntad de la víctima/paciente, es necesario referirse al personaje de Peggie, «camarera, 
ecónoma y a veces, ayudante en sus caprichosas alquimias de boudoir o en sus diletan-
tismos de hipnotizadora.» Flora, caracterizada como una mujer de aspecto masculino, 
«musculosa», «de poblado bozo», de mirada dura. Ibid., p. 124 .
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ese perfume combinado por ella a base de ámbar, nardos y cardamomo. 
Luego tomóse con ambas manos los senos y se quedó así largo rato, los 
ojos cerrados, aspirando los vahos que ascendían de su piel húmeda.28
La prosa modernista con su característica profusión de tropos y iguras, 
establece a su vez ecos inesperados que contribuyen a construir estos 
ejes. Así, en la descripción de la piel de Flora, el ámbar, el perfume y 
la retorta del alquimista aparecen ligados:
Completaban ese aspecto extraño, las manos bárbaramente enjoyadas 
y su tez blanca, con esa blancura icteroide de las pelirrojas, dorada de 
antiguas manchas cicatriciales producidas por la explosión de una retorta 
en la que destilara el ámbar de sus perfumes raros.29
La escritura hace proliferar estas equivalencias, fundamentalmente 
a través de la metáfora y de la repetición. Porque si la luz verde-ama-
rillenta que irradian los tubos hipnotizan a Irene, no todos podían 
soportar la mirada de los ojos de Flora, ni las «fulguraciones en sus 
pupilas verdes»30. Y si el personaje prepara un perfume que subyuga, 
ella misma «exhalaba sus instintos como un eluvio corporal», más 
tarde denominado insistentemente «luido».31
La condensación funciona como un verdadero principio constructivo 
del relato: Flora reúne lo femenino y lo masculino, el saber de la ciencia 
y el saber de la magia, la naturaleza y la cultura, lo moderno y lo tradi-
cional. Los materiales procedentes del discurso cientíico quedan por 
así decirlo capturados en un sistema de equivalencias y de oposiciones 
que la propia escritura va desplegando.
El cuento aparece así más cercano al discurso de las formaciones del 
inconsciente que a la deinición cientíica que, como vimos, necesita 
delimitar entre lo que es y lo que no es, lo que era antes y ahora, lo que 
corresponde al mito o a la creencia y lo que corresponde a un saber 
positivo. La escritura misma declina las más distantes acepciones de 
la inluencia y parece no tener en cuenta las distancias temporales o 
ciertos principios como la negación y la identidad. Antes que como 
ejemplo de la impronta cientiicista de la época parece funcionar a la 
28 Ibid., p. 124.
29 Ibid., p. 120.
30 Ibid., p. 129.
31 Ibid., p. 123.
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manera de un sueño de la cultura, que permite recordar los restos sobre 
los que el discurso cientíico se ha construido, que ha ido eliminando 
aunque que no han desaparecido necesariamente del todo. Recordando 
a Borges puede decirse que la causalidad en el arte narrativo no es la del 
silogismo (conocimiento cientíico) sino la de la magia (de los antiguos 
hombres, el mito), propicia a establecer relaciones de contigüidad y de 
semejanza, a postular «un vínculo inevitable entre cosas distantes.»32
Podría decirse que este trabajo de condensación se explica por las 
mismas exigencias del proyecto modernista, y su crítica al cientiicismo 
y el positivismo que caracterizaran al siglo XIX en su apogeo. Desde 
inales del siglo, en efecto, ya estamos situados en un momento de 
crisis de algunos de los principales mitos decimonónicos y el cuento 
parece apostar precisamente por una reactivación de ciertos «restos» 
culturales premodernos. No parece ser la línea adoptada por los textos 
de Chiáppori, en los que el saber de la tradición se integra al saber de 
la ciencia más de lo que la crítica: los viejos maleicios y las actuales 
obsesiones no son sino «distintas fases de una sola inluencia.»33 
Ciertos cuentos que integran Las fuerzas extrañas de Leopoldo 
Lugones parecen en cambio, ubicarse en una línea más crítica. Se 
trata de cinco icciones cientíicas, «La fuerza omega», «Un fenómeno 
inexplicable», «La metamúsica», «Viola acherontia» y «El psychón». 
Según Noé Jitrik, son: 
[…] relatos que parten de una idea más o menos propia de una ciencia 
desarrollándola mediante estructuras discursivas no científicas sino 
narrativas, personajes definidos en lo social y psicológico, situaciones 
dramatizadas, comienzos de tipo anunciatorio, relatos de suspenso y 
finales crueles. Por atrás, para que el efecto sea «ciencia ficción», opera 
una filosofía científica puesta en cuestión o vista críticamente. Lugones 
se ajusta a este esquema y lo suyo propio consiste en que la ciencia es 
vista como aventura individual apasionante pero también como riesgo 
supremo pues asomarse al misterio de la vida y de la materia implica de 
algún oscuro modo un desafío a leyes implacables aunque no escritas, 
límites que impone lo sagrado.34
32 J. L. Borges, «El arte narrativo y la magia», Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 
1974, pp. 226-232.
33 A. Chiáppori, op. cit. , p. 57.
34 N. Jitrik, «Las narraciones fantásticas de Leopoldo Lugones» en El ejemplo de la familia. 
Ensayos y trabajos sobre literatura argentina, Buenos Aires, EUDEBA, 1998, p. 132.
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Cada uno de los cinco cuentos presenta una variante de un fenómeno 
de inluencia: en «La fuerza Omega», se postula el tratamiento del 
sonido como fuerza; «Un fenómeno inexplicable», cuenta un caso de 
autosonambulismo; la inluencia se ejerce a través de ondas lumínicas 
y sonoras en «La Metamúsica», de una experiencia de sugestión ope-
rada sobre las plantas en «Viola Acherontia» y en «El Psychón» de 
una experiencia para volver luido el pensamiento y poder encerrarlo. 
La base mítica con la que trabajan los cuentos es fundamentalmente 
la interdicción bíblica de comer del árbol de la ciencia. Desmesura y 
castigo organizan a menudo los cuentos, efecto de sentido que se ve 
reforzado por los relatos de tema bíblico que integran el volumen, como 
por ejemplo, «La lluvia de fuego. Evocación de un desencarnado de 
Gomorra», «El origen del diluvio» o «La estatua de sal». 
Chiáppori y Lugones, como Quiroga, pertenecen a un universo es-
tético-ideológico en el cual, aunque el cientiicismo y el positivismo 
tienen un peso y un prestigio innegable en Argentina, «convivían de 
manera compleja con tendencias espirituralistas»35. Pero si remonta-
mos el tiempo hacia momentos en los que la ciencia ofrece un modelo 
triunfante que se pretende integrar a la literatura veremos también 
funcionar una imbricación permanente entre la ciencia y el mito en el 
tratamiento narrativo de los fenómenos de inluencia. 
En la sangre: un caso de posesión hereditaria
 Le sang est un suc tout particulier 
 Goëthe - Faust
Para abordar este «caso» de inluencia hereditaria que cuenta En la 
sangre, tomemos como punto de partida unas palabras del psicoanalista 
Borch-Jacobsen: 
[…] ces interprétations ou théorisations, aussi «scientifiques» soient-
elles, nous reconduisent invariablement à des variations sur le thème 
de la possession et/ou de la dépossession de soi. Il n’est pas difficile, 
par exemple, de lire derrière le «fluide» qui circule du magnétiseur au 
magnétisé une pénétration et donc aussi une «possession» de celui-ci par 
celui-là: «Votre fluide et le mien», dit une patiente à Tardy de Montravel, 
«ne sont qu’un en ce moment, je dois être affectée de toutes les choses 
qui vous affectent». On pourrait en dire tout autant de la «suggestion» de 
35 O. Terán, «José María Ramos Mejía: uno y la multitud» en Vida intelectual en el Buenos 
Aires fin-de-siglo (1880-1910). Las derivas del discurso científico, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2000. p. 87.
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Bernheim, de la «passion somnambulique» de Janet, de la «dissociation 
de la conscience» de Breuer et Freud, et les phénomènes d’alternance 
de personnalité et de glossolalie provoqués sous hypnose suffiraient 
de toute façon à l’attester: il s’agit toujours, dans la transe, d’un état où 
l’identité propre (ou en tout cas l’identité sociale) est abolie, au profit 
d’une «possession» par une identité (ou une langue) étrangère.36 
El autor muestra cómo en los discursos cientíicos sobre la inluencia, 
el problema de la posesión/desposesión de sí se enlaza ya con represen-
taciones que exceden el marco de las teorías desarrolladas, para conec-
tarse con un problema más general. La literatura explota abiertamente 
esta vía, tal como veremos a continuación a propósito de la inluencia 
hereditaria. Pero la cita introduce otro elemento que tiene su interés 
en el estudio de las icciones que trabajan el modelo de la inluencia: la 
identidad propia, o identidad social, queda abolida por una identidad o 
una lengua extrañas. Y esta distinción es importante porque el agente 
de la inluencia no es siempre otra voluntad individual, como el ejemplo 
paradigmático del hipnotizador y el paciente deja suponer.
El otro, la otra voluntad, puede tener relación con una entidad colec-
tiva: la raza, la especie, la familia, incluso la horda según las versiones, 
o con un principio que no tiene nombre deinido. Como lo subraya 
Françoise Gaillard, no sólo Jacques Lantier escucha voces, en un estado 
cercano al sonambulismo, sino «un clamor de multitudes»37. De modo 
que las dos voluntades o, desde un punto de vista narrativo, los dos 
actantes que pujan por el control del personaje, no son necesariamente 
equivalentes:
[…] disons que par «homme», la modernité entend une conception du 
sujet telle que ses principaux attributs sont: consciente, autonomie, juge-
ment. Tout ceci est subsumé dans la faculté non seulement de dire «je», 
mais aussi de poser le «je» à l’origine du vouloir: «je veux». Le champ 
du non-humain se dessine alors en négatif. C’est la non-conscience, 
l’hétéronomie, l’obéissance à l’instinct. C’est l’assujettissement à une 
volonté qui dépossède l’individu de la sienne propre. C’est l’expérience 
de la dépossession d’un «je» par un «il» et par celle d’un effondrement 
de la volonté qui se voit remplacer par une obéissance passive à un 
vouloir étranger: «il veut».38 
36 Mikkel Borch-Jacobsen, «L’efficacité mimétique» en Actes du Colloque de Cerisy. 
Hypnose, suggestion, transe, septembre 1989, p. 204.
37 F. Gaillard, «L’homme-foule» en Romantisme n° 98, op. cit., p. 111.
38 Ibid., p. 117.
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En el caso de la novela de Cambaceres, la sangre es el agente transmi-
sor de la herencia: deja pasar las características individuales de su padre 
que son también las de su género, o «raza», o «casta» como también se 
la llama en esta variante xenófoba del naturalismo39. Más aún, lo que 
transmite la herencia se deine en la novela como una instancia a la vez 
arcaica (el padre), colectiva (la raza) y no-humana («eso»):
Resistir, sobreponerse a esa ingénita tendencia que lo impulsaba al 
mal […] Obraba con en él con la inmutable fijeza de las leyes eternas, 
era fatal, inevitable, como la caída de un cuerpo, como el transcurso del 
tiempo, estaba en su sangre eso, constitucional, inveterado, le venía de 
casta como el color de la piel, le había sido transmitido de padre a hijo, 
como de padres a hijos se transmite el virus venenoso de la sífilis.40
La novela cuenta la dominación cada vez mayor de lo «genérico»41 
en Genaro y lo hace a través de dos series, la posesión demoníaca y 
el carácter monstruoso, que vienen a superponerse al profuso empleo 
de referencias al discurso de la ciencia y de la medicina así como al 
riguroso verosímil del discurso realista. 
En efecto, si este fragmento permite pensar un combate entre dos 
entidades, o dos voluntades (yo quiero / «eso» quiere –el ancestro 
quiere–), presupone al mismo tiempo, una suerte de mítica identidad 
individual distinta del agente que quiere controlarla. Habría que señalar 
que el relato adopta el punto de vista y la voz de Genaro precisamente 
durante el relato del entierro de su padre. A partir de allí, este padre 
muerto hecho sangre acecha en cada uno de sus comportamientos. El 
personaje percibe y analiza la inluencia hereditaria como algo radical-
mente otro, aunque no puede impedir su acción: «Y una cavilación lo 
trabajaba, ocupaba su cabeza; emanaba del fondo de su ser una secreta 
y misteriosa inluencia a la que le era imposible sustraerse.»42 De hecho 
39 La novela de Cambaceres se basa en una acepción del término «raza» que parece ins-
pirarse de las tesis de Taine, «quien llama raza a un conjunto de supuestos caracteres 
nacionales y estereotipos culturales, psicológicos o morales.» T. Todorov, Nous et les 
autres. La reflexión française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989, p. 213 (la 
traducción es nuestra).
40 E. Cambaceres, En la sangre, op. cit., p. 104.
41 J. Panesi, En la sangre. Introducción, Buenos Aires, Colihue, 1987. 
42 En la sangre, op. cit., p. 88.
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Jorge Panesi observa acertadamente que siendo el personaje más lúcido, 
es también el más incapaz.43 
Progresivamente, la consciencia individual de Genaro se va acallando 
a lo largo de la novela, y este personaje caracterizado inicialmente por 
una casi inverosímil lucidez termina repitiendo los rasgos que caracte-
rizaban al personaje del padre. A diferencia de la herencia en Zola, aquí 
la repetición es «calco»44, reproducción de lo idéntico: Genaro adopta 
literalmente el comportamiento de su padre. Como en los fenómenos 
ligados al mimetismo, como en los fenómenos que estudia la psicología 
de las masas: «lo heterogéneo se ahoga en lo homogéneo»45. Podría 
hablarse de una suerte de metamorfosis inal, ya que el personaje inicial-
mente «poseído» por la inluencia del ancestro, termina por convertirse 
en él. Al término del proceso habrá adoptado el comportamiento y las 
características que le atribuía y de las que quería diferenciarse en un 
comienzo. Brutalidad y avaricia eran los rasgos que deinían a Don 
Esteban. Al inal de la novela, Genaro maltrata a su mujer y la insulta 
como lo hacía su padre.46 
La novela enmarca esta metamorfosis con dos referencias a lo mons-
truoso. La primera se desprende del retrato del ancestro, el padre de Ge-
naro, que en este incipit aún no tiene nombre. El personaje que atraviesa 
el relato es en alguna medida el mismo, incluso lo Mismo. Verdadero 
43 Cf. J. Panesi, op. cit. p. 29. A modo de ejemplo: «Algo había pesado, había influido 
a sí mismo, no dejaba íntimamente de comprenderlo, su manera de ser, su natural, su 
propia índole; se conocía él, tenía ese mérito siquiera, le costaba deshacerse del dinero, 
era mezquino y ruin en el fondo, avaro como su padre. Otra prenda que agregar a las 
prendas que lo adornaban, otro bonito regalo que le había hecho el viejo, otro presente 
más que agradecerle…» En la sangre, op. cit., p. 115.
44 Ibid.
45 S. Freud, «Psychologie des foules et analyse du moi» (1921) en Essais de psychanalyse, 
Paris, Payot, 1995 (la traducción es nuestra).
46 «Las sevicias, los golpes, los azotes a su hijo siempre que tenía éste la desgracia de 
volver a casa con los bolsillos vacíos; los insultos, los tratamientos brutales en la persona 
de su mujer […] los torpes y groseros estallidos, los juramentos soeces, las blasfemias». 
En la sangre, op. cit., p. 184. Al final de la novela, momento de máxima degradación 
del personaje, se reproducen las acciones, golpear, insultar, pero también un nivel de 
lengua vulgar, una puesta en práctica de los jueramentos soeces de su padre. También en 
el registro empleado habla el ancestro. Al respecto, cabe destacar el análisis de la alter-
nancia de los pronombres «vos» y «tú» estudiada por Graciela Villanueva en su artículo 
«Metamorfosis de la imagen del extranjero en las novelas de Eugenio Cambaceres», Río 
de la Plata n° 17-18, 1996-1997, pp. 487-497. 
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héroe del relato, el ancestro se presenta con dos de los atributos de lo 
monstruoso: la fealdad cercana a la deformidad y la hibridación:
De cabeza grande, de facciones chatas, ganchuda la nariz, saliente el 
labio inferior, en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos, una 
rapacidad de buitre se acusaba.
Llevaba un traje raído de pana gris, un sombrero redondo de alas 
anchas, un aro de oro en la oreja, la doblesuela claveteada de sus zapa-
tos marcaba el ritmo de su andar pesado y trabajoso sobre las piedras 
desiguales de la calle.
De vez en cuando, lentamente, paseaba la mirada en torno suyo, daba 
un golpe –uno solo– al llamador de alguna puerta. , y encorvado bajo el 
peso de la carga que soportaban sus hombros: «tachero»… gritaba con 
voz gangosa: ¿componi calderi, tachi, siñora? Un momento, alargando 
el cuello, hundía la vista en el zaguán. Continuaba luego su camino 
entre ruidos de latón y fierro viejo. Había en su paso una resignación 
de buey.47
La irregularidad de los rasgos, la fealdad cercana a la deformidad, se 
suman a otras marcas de ausencia de armonía: las piedras son desigua-
les, la voz gangosa, los tachos hacen ruido. La hibridación aparece en 
el comportamiento animalizado del personaje (hombre/ buitre/buey) 
y aun en el cocoliche del inmigrante, lengua compuesta o castellano 
«deformado». El retrato da cuenta de una peligrosidad latente que la 
mirada del narrador lee en lo que «se acusa».
La secuencia inal de la novela, que coincide con el grado de dominio 
más absoluto del ancestro sobre Genaro, también se narra bajo el signo 
de lo monstruoso, sólo que aquí aparece desplazado a la descripción 
del tren:
Semejante a un animal enorme y monstruoso, algo a la vez como de 
serpiente y de ballena, escupiendo entre las sombras altos chorros de 
vapor, un tren cruzaba, silbaba, se arqueaba, crujía en la brusca curva 
de la plaza, al penetrar en la estación.48
Si el rasgo de deformidad física está ausente, esta descripción intro-
duce el mayor ejemplo de deformidad moral del personaje (como su 
padre, maltrata a su mujer). El rasgo de la hibridez domina: ya no es 
aquí un híbrido hombre/animal, sino un híbrido animal/máquina. No 
47 Ibid., p. 49.
48 Ibid., p. 183.
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cualquier máquina, sin embargo, una máquina que lanza chorros de 
vapor, lo cual es solidario con la economía del gasto energético que 
caracteriza el funcionamiento de la pulsión en la novela naturalista y 
que lleva de la combustión al agotamiento, de la vida a la muerte, del 
calor al frío.49
Progresivamente la función narrativa del agente hereditario cambia 
de signo: si aparece inicialmente como un oponente al cual el perso-
naje se resiste, será luego el que lo ayude a conseguir sus objetivos. 
En este punto, la transformación de Genaro en su padre, la disolución 
de la consciencia individual, se entronca con el pacto. Esto aparece 
claramente cuando Genaro roba el dinero del cajón del escritorio de 
su suegro, que acaba de morir:
En un brusco manotón de gato hambriento, alargó de instinto el brazo; 
crispados los dedos, como clavada la garra sobre el montón de billetes, 
repentinamente, luego, se contuvo. 
¿Le pertenecía, era suyo, realmente, todo eso […]?
¡Bah … tenía pacto hecho con su consciencia … historia anti-
gua[…]!
¡No tenía derecho a quejarse, poco le había costado encontrar, ni 
por arte de encantamiento, ni que el mismo diablo hubiese metido la 
mano!...50
Además de la referencia explícita al pacto, en este fragmento –que no 
es el único– se insiste en el carácter casi sobrenatural de esta ayuda. La 
«mano» del diablo, ya ha aparecido en otras secuencias de la novela: 
cuando roba la bolilla que le permite aprobar su examen51, o cuando 
las riendas de su carruaje lo llevan como empujadas por una mano 
que no es la suya.52 La mano del ancestro, la mano del muerto, sigue 
actuando a través de su cuerpo. La fuerza que mueve a Genaro recibirá 
otros nombres, «violento huracán», «sagacidad hereditaria», o bien 
será prudentemente elidida y el personaje actuará como empujado, sin 
49 Para un estudio detallado del funcionamiento energético en la novela naturalista y de su 
relación con la termodinámica y el principio de entropía cf. M. Serres, Feux et signaux 
de brume. Zola, Paris, Grasset, 1975.
50 Ibid., p. 162.
51 Ibid., p. 95.
52 Ibid., p. 129.
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que agente exterior alguno intervenga. La inconsciencia propia de los 
estados de sonambulismo caracteriza estos momentos, en los que el 
personaje siente actuar a otro en su lugar: «Se había sentido renacer, 
tomar consciencia de sí propio, tal cual despierta un borracho de su 
sueño, sin recuerdo, sin reminiscencia siquiera de los hechos.»53 
El precio que paga Genaro por esta ayuda hereditaria es el alma (en 
el sentido de lo que es individual). La comunidad extranjera, la raza 
«otra», aparece en el texto como Legión, una igura demoníaca. Y 
Genaro logra seducir a Máxima – «contaminando» la descendencia 
de las familias patricias– «cuando la orquesta terminaba el vals de 
Fausto»54. Por otra parte, su entrada al jardín de la quinta de la familia 
patricia se narra como la llegada de la serpiente a otro jardín, el del 
Edén: «se aproximaba, siguiendo las eses de una senda, sugiriendo 
vagamente en su ademán, en su andar, la idea del andar escurridizo 
de las culebras»55
Como vemos, entonces, si es verdad que una teratología no fantástica 
puebla las páginas de las novelas naturalistas de monstruos sociales 
cuya deformidad física se atenúa en favor de la desmesura de los apeti-
tos, puede decirse también que a través de la metáfora de la inluencia 
hereditaria como posesión, el género puede entrar en contacto con lo 
fantástico. En un acercamiento entre La Bête Humaine y Le Horla, 
Françoise Gaillard56 subraya las profundas equivalencias entre ambos 
textos pertenecientes a géneros sin embargo bien distintos. Aun así, 
reconoce que el texto de Maupassant tiene la virtud de haber dejado 
indeterminado el agente de la posesión. Este lector de Schopenhauer 
sabía que la marea de la Voluntad ahoga por adelantado la voluntad indi-
vidual y que el instinto no es más que uno de los pliegues de esa fuerza 
deseante y bárbara. Aunque, como lo airma Deleuze57, Zola trabaja 
con dos niveles de herencia (la de la tara familiar o pequeña herencia; 
la de la propia escisión o gran herencia), deine, en cambio, a partir del 
discurso de la biología y de la medicina, el origen y la naturaleza del 
agente de la inluencia. No por eso su obra está exenta, sin embargo, de 
53 Ibid., p. 85.
54 Ibid., p. 141.
55 Ibid., p. 130.
56 F. Gaillard, «L’homme-foule», op. cit.
57 G. Deleuze, «Zola et la fêlure» en Logique du sens, op. cit.
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una dimensión mítica de los saberes sobre la sangre, el engendramiento 
o la energía. Cambaceres va más lejos aún en el camino de la deinición 
y en su diatriba contra el inmigrante «arribista» captura el inlujo de la 
herencia en las mallas de una repetición mecánica o calcada.
Sin embargo, a pesar de sus diferencias estéticas o ideológicas, estas 
distintas respuestas se presentan como soluciones a un mismo problema, 
que se plantea de manera insistente, en esta segunda mitad del siglo 
XIX. Al alba del surgimiento del psicoanálisis, en un contexto en que 
los discursos oiciales celebran el progreso y el conocimiento cientíico, 
estas icciones cuentan una historia paralela: la de la visibilidad de una 
dimensión subjetiva a la vez postulada y temida como una amenaza de 
disolución para el individuo y para la sociedad. 
*  *  *
Lo que hemos llamado retórica de la inluencia, y que hemos estudiado 
más detenidamente a través de dos ejemplos precisos en «El daño» y En 
la sangre, habla de un conjunto de elementos relativamente constantes 
en la literatura de la época y que se combinan de manera especíica 
en cada texto. Suponen, en primer lugar, la acción de una inluencia 
que despliega una red metafórica ligada a los luidos: sangre, perfume, 
veneno, ondas sonoras, electromagnéticas, rayos X. En segundo lugar se 
postula la coexistencia entre dos «voluntades» que entablan relaciones 
de lucha, posesión, alternancia, cooperación. El modelo de esta relación 
suele ser el sueño hipnótico o el sonambulismo, que permiten postular 
diferentes grados de pérdida de consciencia. En tercer lugar, las dos 
«voluntades» tienen distintas deiniciones: si el personaje inluenciado 
encarna la voluntad del individuo, el agente es variable y puede ser 
individual o colectivo (la familia, la raza, el ancestro, el hombre pri-
mitivo), humano o no humano (la máquina, el diablo u otras entidades 
sobrenaturales, el animal), benéico o maléico (agente de cura o de 
enfermedad). 
El discurso de la ciencia se integra en este modelo narrativo como un 
material dentro de un conjunto más vasto y junto con otros discursos no 
cientíicos, para-cientíicos, pre-cientíicos sobre la inluencia. Como 
dice Michel Serres a propósito de la obra de Zola:
[…] la science en question diffuse sur les chemins propres du mythe. 
Elle est saisie comme mythe, elle devient un mythe. Lorsque la génétique 
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innove, et c’est le cas aux dates de Zola, elle rencontre, parmi la culture, 
toutes les solutions archaïques aux problèmes de la parenté.58 
El lenguaje cientíico se incorpora a los textos habiendo perdido 
una de sus herramientas fundamentales: la deinición unívoca de los 
términos de su propio diccionario. Queda capturado en una serie de 
deiniciones metafóricas, polisémicas y proliferantes: la ciencia ya es 
mito en estos textos y la inluencia una construcción iccional. Pero 
al mismo tiempo la literatura va a trabajar con aquellos aspectos del 
discurso cientíico en los que la necesaria o querida separación entre 
muthos y logos aparece fragilizada por el espectro de la superstición o 
la superchería: el momento en que la relación hipnótica amenaza con 
transformarse en posesión demoníaca, o aquél en que la clase pública 
puede transformarse espectáculo, o aun aquél en el que el médico y el 
brujo tienen poder de vida pero también poder de muerte. 
58 Feux et signaux de brume. Zola, op. cit., p. 18.
